POLİTİKA 

ŞAŞKINLIK SİSTEMİ

“Başkanlık sistemine geçiyoruz” dedikleri zaman belliydi aslında böyle olacağı. Biz uyanamadık. Anlayamadık. Bugün olan biteni şaşkınlıkla izlememiz bundan. * Mesela sistemin resmi adı “Cumhurbaşkanlığı Hükümet Sistemi”… Devletin başındaki kişi Cumhurbaşkanı. Ama A Haber’e göre “Başkan”. TRT’ye göre “Cumhurbaşkanı”. Kimilerine göre hem “Cumhurbaşkanı” hem “Başkan”… Kimileri daha ortacı. Onlar “Reis” diyor. Böylece hepsi birden oluyor. * Hükümet var ama aslında hükümet yok; çünkü kararları tek başına “Reis” alıyor. Bakanlıklar var ama “Bakan” yok. Bakan yok ama bakan yardımcısı var. Bakanlar bakan olarak değil de “görevli” olarak addediyorlar kendini. “Görevden affımı kabul…

Devamını Oku
YAŞAM 

YALAN DÜNYA

Kömür sobasının üzerindeki güğüm arada bir tıslar, onun yanındaki ıhlamur dolu çaydanlık fokurdar, soba arada bir harlanır, gür gür ederdi. Sobanın, güğümün, çaydanlığın sesine duvar saatinin tik takları karışırdı, böyle inceden inceden, geriden geriden. Ama bunlar birer sesmiş gibi gelmezdi bana. Bunlar adeta odanın sessizliğinin ritmi gibiydi. Sessizliği bazen, pencere dibindeki somyada oturup bahçeyi izleyen Gelinbacı bozardı. “Ah ah! Yalan dünya!” derdi Gelinbacı. Bazen de sofra bezinin üzerinde hamur açan annemin sessizliği bozduğu olurdu. O da derin bir nefes alır ve öyle derdi: “Yalan dünya, yalan dünya…” * Ben, kömür…

Devamını Oku
POLİTİKA TOPLUM 

YAĞMA

“Bunlar sıradan orman yangınları değil” diyorlar. Doğru. Sıradan bir yangın değil. Bu toprakların gördüğü en büyük yağma hareketinin yarattığı yangındır bu. * Sabotaj mı? Yüzde yüz sabotaj. Ama bildiğimiz sabotajlardan değil bu. Aynı anda yüzlerce yeri birden yakabilen sabotajcı bunlar. “Ormanlar nereden, nasıl daha iyi, daha hızlı yanar?” bilen sabotajcılar. Sıradan bir sabotaj değil bu. Bu toprakların gördüğü en büyük sabotaj. * Kibriti, çakmağı çakarken bir el görünür belki ama… Kökü derinlerde o elin. Her yerde o el. En güzel, en şatafatlı otellerinde ülkenin. Köşklerde, saraylarda, belediyelerde, meclislerde, bürokrasi koridorlarında.…

Devamını Oku
TOPLUM 

KÂBUS

“Ormanlar niye yanar, dede?” diye sormaz masallarda çocuklar. Masallarda ormanlar yanmaz çünkü. Ormanlar kâbuslarda yanar. Bizim yaşadığımız masal değil işte, kâbus. Ormanların yanması bundan. Onun için bizim çağda çocuklar dedelerine sorar: “Ormanlar niye yanar, dede?” Dedeler, bu soruya yanıt vermeden önce anneannelere, büyükannelere bakar. Gerçeği söylemeli mi çocuklara? “Sen bir masalda değil, bir kâbusta yaşıyorsun” demeli mi? “Ormanlar üç sebepten yanar, yavrum” dedikten sonra… “Birincisi açgözlülük… Bu açgözlülük bir zamanlar tarla açmak için yakardı ormanları, şimdilerde otel yapmak için yakıyor. İkincisi ihmalkârlık, tembellik… Kimi sigara ateşini, piknik ateşini, anız ateşini…

Devamını Oku
POLİTİKA 

YÖRÜKLER KİMİN ARKA BAHÇESİ?

Yörük derler, bir kadim halk… Devletler kurmuş, devleti yönetenlere saraylar döşemiş, başkentler beslemiş, ordular beslemiş… Yeri gelmiş zalim sultanlara baş kaldırmış, devletler yıkmış… Yeniden devletler kurmuş… * Tarih boyunca hiç yük olmamış devleti yönetenlere. Malını davarını yaymış dağlarda, devesine yüklemiş dengini, gezmiş bir yazlıktan bir kışlığa, bir kışlıktan bir yazlığa… Ne şehir istemiş ne ev ne han ne hamam… Yük olmadığı gibi bir de vermiş vergisini. Sütünü, peynirini, yününü, ipliğini, boyasını… Yeri gelmiş, asker istemişler, vermiş. Yeri gelmiş, para istemişler, pay istemişler, vermiş. * Tarih boyunca kafası birkaç kez atmış…

Devamını Oku
POLİTİKA 

“BİZİ NEFESSİZ BIRAKTILAR, KARDEŞİM!..”

Bülent Kılıç… İyi gazeteci. İyi fotoğrafçı. Bugüne kadar çektiği fotoğrafların yüzlercesi uluslararası basına servis edildi, o fotoğrafları görenler, habere konu olan olayın sarsıcılığını anlamakla kalmadı, hissetti. Öyle bir fotoğraf muhabiri, işte. * Habercilikte fotoğraf, 5N1K’dan daha fazlası olur bazen. Bazen manifesto olur. Bazen sembol olur. Bazen ilk kıvılcım olur. Bazen vicdanı kanatan son darbe olur. Bazen insanı utandırır. Bazen insanı coşturur. Bazen dönemin özeti olur. * Öyle haber fotoğrafları vardır ki oturur bakarsın saatlerce. Orasına bakarsın, burasına bakarsın; o kişi niye karenin o kısmında, ışık buraya neden böyle gelmiş, şu…

Devamını Oku
POLİTİKA 

ÇÖKÜŞ

2021 yılının en çok kullanılan, üzerinde en çok durulan kelimesi “çökme” oldu. Bir zamanlar iktidar partileriyle, bürokratlarla iş tutan, her devirde yolunu bulan, hot zotçu bir çete liderinin “itirafçı” olmaya karar vermesinden sonra öğreniyoruz ki: Biri otele çökmüş… Biri marinaya çökmüş… Biri nakit paraya çökmüş… Biri yalıya çökmüş… Biri ta Suriye’de elin organize sanayi bölgesine çökmüş… Kelimenin tam anlamıyla “organize çöküşler” olmuş! “Çökme” ne demek? Gerçek anlamıyla söylersen, “bir insanın ya da bir hayvanın bir yere oturması”. Mühendislik diliyle söylersen, “bir yapının ağırlığı kaldıramaması ve göçmesi, yıkılması”. Sosyoloji diliyle söylersen,…

Devamını Oku
POLİTİKA 

BİR FAŞİSTİN BİR ÜLKEYE MALİYETİ NE KADAR?

Keşke çılgın bir iktisatçı çıksa da, bendenizin yazının başlığına taşıdığı bu soruyu yanıtlamaya çalışsa: “Bir faşist, bir ülkeye ne kadara mal olur?” “Faşist” derken hemen Türkiye’deki bazı partileri anlayıp celallenmeyin, canım! Faşistin Alman’ı var… Norveçlisi var… İsveçlisi var… İngiliz’i var… Fransız’ı var… Yunan’ı var… Ermeni’si var… Danimarkalısı, Polonyalısı, Sırp’ı, Arnavut’u, Hırvat’ı var. E, haliyle Türk’ü var, Kürt’ü var, Laz’ı var… İşte, onların kendi ülkelerine maliyeti ne kadar acaba? Öyle ya, faşist beslemek kolay mı? Bunun silahı var, eğitimi var, iaşesi var, gelmesi gitmesi var… Devletler, birtakım adamlar tutar, bunları besler,…

Devamını Oku
POLİTİKA 

BİRKAÇ “HIYAR” YÜZÜNDEN

Müsilaj… Geçen seneye kadar müsilaj nedir hiçbirimiz bilmezdik. Bu sene Marmara Denizi’nde bir felaket oldu, maşallah hepimiz hidrobiyolog olduk, müsilaj deyip geziyoruz. Hıyardı mıyardı diye tartışmaya girenler sayesinde konu daha da ilgimizi çekti. “Hıyar mı? Ne hıyarı?” dedik, daldık konuya çoğumuz. Fakat bu mesele hıyarla, denizhıyarıyla sınırlı kalmadı, birileri hıyarlık yapmak isteyince mesele birdenbire güncel siyasi malzeme oldu. * * * Mesele siyasi olunca tabii toplum olarak hıyarın bölünmesi gibi ikiye bölündük: Birinci grup; “Marmara Denizi’nin içine CHP’li İstanbul Büyükşehir Belediyesi etti” diyenler… İkinci grup, “Marmara Denizi’nin içine AKP hükümetleri…

Devamını Oku
POLİTİKA TOPLUM 

KÖY SEYİRLİK OYUNU

Belediye meclisleri eskiden bu kadar renkli, kavgalı, gürültülü değildi. Bırakın meclis üyesini, ilçe belediye başkanları bile konuşmazdı. “Kabul edenler?” “Etmeyenler?” Daha kabul edenler elini indirmeden, reddedenler elini kaldırmadan kürsüden bir ses: “Oy birliğiyle kabul edilmiştir!” Oysa oy birliği de yok, kabul etmeyenler de var ama… O zamanın ilçe belediye meclisi üyeleri ona bile itiraz etmezlerdi, sandalyeye yaslanıp, yanındakiyle göz göze gelirlerdi: “Boş ver…” * Niye öyleydi? O zamanın belediye meclisi üyeleri çok mu cahildi? Bir şeyden anlamaz mıydı? Dili yok muydu? O zamanın ilçe belediye meclisi üyeleri konuşmazdı da bugünün…

Devamını Oku